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. Karfreitag 


Als fie nun den Sohn Gottes nahmen, den der Vater gefandt, 
Daß er das Leben bringe, und fie ſahen feine durchlöcherte Rand, 
Legten den Leichnam welk in die gemauerte Gruft, 
Standen die Rerzen ſtille, roch nach Tränen die Luft. 
Weinend beugten die Liebenden ſich, wie Rohre zerknickt: 
„Unſere Augen haben das Ende der Welt erblickt.“ 
Da ging ein Landmann vorüber. Es floß aus geſchwungener Rand 
Goldene Flut der Körner in das gebrochene hand. 
„Stirb“, ſprach fein Tun, „ſtirb Saat in der Erde Grund. 
Tritt, lebendiges Leben, in des Todes offenen Mund, 
Wandle die dunkelſte Straße, ſei als wäreſt du nicht. 
Eben indem du entſchwindeſt, brichſt du erneut ans Licht. 
Morgen ſchon keimen die Spitzen im Frühlingswind 
Bis er durch goldene Ralme voll Körner rinnt. 
Die ich nicht ſäen will, ſelber die Blumen und Mohn 

Stehen unfichtbar geſät zwiſchen den Schollen ſchon.“ 
Lächelnd aus Tränen fieht es die heilige Mutter und jagt: 
„Seht den Landmann im Feld. Wir haben genug geklagt!“ 
Staunend blicken ſie auf. Schon ſchritt der Sämann fern. 
Einer ſprach leife zum anderen: „Wie glich er dem Rerrn! 
Geſtern erſt haben die Schnitter das Feld gemäht, . 
Reute ſchon wandelt er über den Acker und ſät.“ 


Die Sonne verlor ihren Schein. 
Von rich Dole;sl- Wien. 


Das Leben Chriſti iſt mit ſeinen vielen wunderſamen 
Geſchehniſſen in geheimnisvolles Dunkel gehüllt. Der Be: 
ginn und das Ende ſeines Erdenlebens waren von mächti— 
gen Zeichen begleitet, Zeichen am Himmel, die auch eine 
ſeltſame Symbolik haben. Bei Chriſti Geburt tauchte ein 
mächtiger Komet auf, der den Weiſen aus dem Morgen- 
land den Weg wies und beim Tod Chriſti löſchte auch für 
eine Zeit das große Weltenlicht, die Sonne, aus. Da ſich 
dieſe Ereigniſſe am Himmel abſpielten, iſt es von großem 
Intereſſe, an ihnen zu unterſuchen, inwieweit ſie ſich den 
Erkenntniſſen der Aſtronomie zugänglich machen laſſen, 
was wiederum manches Licht in jene Zeit bringen könnte, 
aus der uns nur ſchwer auszuwertende Überlieferungen 
überkommen find. 

Was den Stern der Weiſen anbelangt, ſo ſcheint jetzt 
feſtzuſtehen, daß wir ihn wohl als den bekannten Kometen 
Halley zu deuten haben. Was aber die Verdunkelung der 
Sonne an dem an ſeltſamen Ereigniſſen ſo reichen 
Kreuzigungstag betrifft, jo berichtet darüber der Evan⸗ 
geliſt Lukas in ſehr klarer Form (23. Kap., Verk 44): „Und 
es war um die ſechſte Stunde und es ward eine Finſternis 
über das ganze Land bis an die neunte Stunde.“ Der 
nächſte Vers desſelben Evangeliſten beginnt dann mit den 
Worten: „Und die Sonne verlor ihren Schein.“ 

Himmelsereigniſſe find als chronologiſche Anhalts⸗ 
punkte äußerſt wertvoll, da ſie ſich genau zurückberechnen 
laſſen. Wir feiern das Oſterfeſt ja nicht am wahren Auf- 
erſtehungstag Chriſti, ebenſowenig wie das Weihnachts- 
ſeſt am Jahrestag der Geburt. Das Oſterfeſt wurde ſchon 
in den allererſten chriſtlichen Jahrhunderten willkürlich 
gefeiert, bis am Konzil von Nicäa im Jahre 325 beſtimmt 
wurde, daß das Oſterfeſt ſtets am erſten Sonntag nach dem 
Vollmond, der auf die Frühlings⸗Tag⸗ und Nachtgleiche 
folgt, zu feiern iſt. Dabei geſchieht aber die Berechnung 
des Oſtervollmondes nicht aſtronomiſch, ſondern zykliſch, 
nach der Epakte. 

Die Berichte der Evangeliſten würden den Gedanken 
auftauchen laſſen können, daß es ſich beim Tod Chriſti um 
eine aſtronomiſche Finſternis handeln könnte, welche dann 
eine Handhabe zur Berechnung des genauen Kreuzigungs⸗ 
datums bieten würde. Dieſer Sonnenfinſternisgedanke iſt 
ſchon uralt, er tauchte nämlich ſcheinbar ſchon am 
Kreuzigungstag ſelbſt auf. Nach dem Nikodemus⸗Evan⸗ 
gelium (Acta Pilati), welches allerdings zu den apokryphen 
Schriften gehört, rief Pilatus die Juden zuſammen, als 
ihm von Joſeph von Arimathia und dem Centurio das 
Hinſcheiden Chriſti berichtet wurde und ſagte ihnen, auf die 
wunderſamen Erſcheinungen Bezug nehmend: „Seht ihr 
nun, was geſchehen iſt?“ Dieſe antworteten aber ſkeptiſch: 
„Es war eine gewöhnliche Sonnenfinſternis.“ 

Oppolzers Kanon der Finſterniſſe, das berühmte und 
gewaltige Rechenwerk des 1886 im 44. Lebensjahr ver⸗ 
ſtorbenen genialen Wiener Aſtronomen, welches alle 
Finſterniſſe von 1207 v. Chr. bis 2163 n. Chr. enthält, gibt 
für Paläſtina die einzige totale Sonnenfinſternis, die mög⸗ 
licherweiſe in Betracht zu ziehen wäre, für den 29. No⸗ 
vember des Jahres 29 n. Chr. an. Bei näherer Betrachtung 
zeigt ſich aber, daß auch dieſe Finſternis nicht zur Er⸗ 
klärung des von den Evangeliſten überlieferten Ereigniſſes 
herangezogen werden kann. Es läßt ſich überhaupt zeigen, 
daß keine aſtronomiſche Finſternis zugrunde liegt, welche 
durch das Vorüberziehen des Neumondes vor der Sonnen- 
ſcheibe hervorgerufen wird. Im Lukas⸗Evangelium heißt 
es, daß die Finſternis von der ſechſten bis zur neunten 
Stunde dauerte. In unſerer Zeiteinteilung entſpricht dieſe 
Dauer der Zeit von 12 Uhr mittags bis 3 Uhr nachmittags. 
Schon dieſe dreiſtündige Dauer läßt ſich mit einer gewöhn⸗ 
lichen Finſternis nicht in Einklang bringen, denn bei einer 
ſolchen dauert die ſtark merkliche Dunkelheit um die Totali⸗ 
tät kaum mehr als eine halbe Stunde. Indeſſen heißt es 
aber im Petrus⸗Evangelium lebenfalls eine apokryphe 
Schrift): „Viele gingen mit Lichtern einher, in der Mei: 
nung, daß es Nacht ſei.“ Daraus iſt zu ſchließen, daß die 
Dunkelheit ſehr betrüchtlich und andauernd war. Auch der 


Bibliſche Geſtalten. 


Von E. G. von Hünefeld. 
Kreuzigung. 


Er hing am Kreuz. — Wie lange ſchon entglitt 
Der Purpurmantel, den der Hohn gewoben, 
Den auf die Schultern ihm der Spott geſchoben? 
Wie lange ſchon! — Er hing am Kreuz und litt. 


Die Schächer ihm zur Seite und die Schar 

Der Söldner ihm zu Füßen, lärmend und handelnd, 
Was ahnten ſie, daß, ſtill ihr Weſen wandelnd, 

Der Herr der Herrſcher unter ihnen war! 


Doch, als er qualvoll auf die Frauen wies, 
Die, ſtarr im Schmerz die Hände zu ihm hoben. 
Erbleichten ſie. — Und finſter ward es droben. — 
Er aber litt. Und ſah das Paradies. — 

* 


Auferſtehung. 


Der Tag erſchien. — O Wunder ohnegleichen: 
Des Grabes Mauer und des Felſens Stein, 
Sie mußten Seines Weſens Klarheit weichen. 


Und in den Glanz des Morgens, jung und rein, 

An Hand und Fuß des heil'gen Leides Zeichen 

Schritt Er hinaus. — Wie ward das Große klein! 
* 


Der erſte Transozeanflac Oſt⸗Weft vor 10 Jahren. 


Vor 10 Jahren — am 12./13. April 1928 gelang den dentſchen 
Fliegern Hauptmann Köhl und Freiherr von Hiinefelä (der 
Dichter der vorſtehenden Verſe) gemeinſam mit ihrem iriſchen 
Kameraden Major Fitz maurice der erſt Ot-Wei- Flug 
über den Atlantiſchen Ozean, der damals nicht nur 
Deutſchland, ſondern die ganze Welt in einen Begeiſterungstaum ; ! 
verſetzte. Die drei Flieger ſtarteten vor dem irifchen Städtchen 
Badoonell und landeten nach 43ſtündigem Non⸗ſtop⸗Flug auf »inem 
og Teich anf Greenly⸗Island an der neufundländtic..- 

te. 
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Umſtand, daß das Paſſahfeſt ſtets in den Frühling fällt, die 
einzig nach Oppolzers Kanon gefundene totale Finſternis 
jedoch, wie wir erfahren, im Winter ſtattfand, ſchließt ſie 
aus. Alle dieſe Gegenargumente werden jedoch unfehlbar, 
wenn nicht gar überflüſſig durch den Umſtand, daß das 
Paſſahfeſt immer auf den Vollmond fällt. Seit Moſes wird 
der Vorabend des Paſſah am erſten Vollmond nach der 
Tekupha, der Tag⸗ und Nachtgleiche gefeiert, der wieder 
der 14. Niſan ſein muß. Eine Sonnenfinſternis kann aber 
nur bei Neumond eintreten und wenn der Mond auch 


gleichzeitig genau im Knoten ſeiner Bahn ſteht, d. h. im 
Schnittpunkt mit der Ebene der Erdbahn. 
Somit geben die geheimnisvollen Berichte, daß die 


Sonne ihren Schein verlor, den Aſtronomen keinen Ans 
haltspunkt, ein chronologiſch feſtſtehendes Ereignis aus 
ihnen zurückzuberechnen. Es taucht daher die hochbedeut⸗ 
ſame Frage auf, wie dieſes Finſternisereignis zu deuten 
wäre. Schon in einer früheren Abhandlung vermuiete ich, 
daß dieſe Finſternis ein meteorologiſches Ereignis, alſo 
eine Wettererſcheinung war. Inzwiſchen bekam ich Kennt⸗ 
nis des Benanbrieſes, der dieſer Vermutung eine klare 
Beſtätigung gibt. Benan, ein Jugendfreund Chriſti, Arzt 
in Heliopolis in Agypten, kam gerade am Tage der 
Kreuzigung nach Jeruſalem, als er ſeinen Freund wieder 
aufſuchen wollte, von dem er jo lange ohne Nachricht ge⸗ 
weſen war. Der griechiſche Urtext und eine ſpätere choptiſche 
Bearbeitung dieſes wertvollen Berichts wurden auf- 
gefunden und überſetzt. Die betreffende Stelle, alſo der 
Bericht eines Augenzeugen, beſagt: „Als endlich die 
möchtigen Mauern der Stadt vor uns aufragten gleich 
einer Bergwand, erhob ſich ein Sturmwind und ſegte den 
Staub vor uns her wie den Sand in der Wüſte.“ Als er 


den Ölberg erreicht hatte, heißt es: „Das Gewitter hing 
über der Stadt ausgebreitet gleich einem ſchwarzen Teppich, 
von der Sonne im Weſten beſchienen. Wie wir ſtanden 
und ſchauten, die unruhigen Tiere am Zügel haltend, ver— 
finſterte ſich der Himmel zu nächtlichem Dunkel. Die Sonne 
verſchwand und die Stadt zerrann vor unſeren Augen, als 
ob ſie niemals geweſen. Ein Orkan brach los, Blitze 
zuckten vom Himmel und beleuchteten die zahlloſen ſchwar— 
zen Türme der Stadtmauer und die tauſend weißen 
Säulen der Tempelhalle und verlöſchten ſie wieder. Auf 
das Dach des Tempels aber fuhr eine Fenerſäule herab 
und es ſchien einen Augenblick, als ob es brenne. Dann 
erſtickten die Flammen. Krachend rollte der Donner, ſo daß 
die Täler dröhnten und die Berge erzitterten. Und es 
war, als ob ein Fluch vom Himmel zur Erde gefahren. 
Als wir aber jenſeits des Olbergs angekommen waren, 
erheiterte ſich der Himmel, die Dunkelheit zerfloß und der 
Abend war klar und heiter, als ob der Tag keine Wolken 
geſehen hätte.“ 


Die Annahme eines Wüſtenſtaub führenden Gemitter- 
ſturmes iſt daher ganz ſicher. Es iſt ja bekannt, daß ſelbſt 
in unſern Gegenden ſommerliche Gewitter eine derartige 
Dunkelheit hervorrufen können, daß ängſtliche Menſchen 
das bange Gefühl, „die Welt geht unter“ beſchleicht. Aber 
auch falls man den Benanbrief nicht ganz ſtichhaltig gelten 
laſſen wollte, ſo waren doch auch nach dem Eſſäerbrief die 
meteorologiſchen Bedingungen für einen Gewitterſturm 
entſchieden gegeben. Es heißt dort: „Als nun der Gerechte 
am Kreuz in furchtbaren Qualen hing, war die Mittags⸗ 
hitze heute ungewöhnlich groß und ermattend. — Aber die 
Hitze der Luft nahm zu, daß die Menſchen und Tiere er- 
matteten und es bereitete ſich in der Luft und in der Erde 
ein Feuer vor, wie es natürlich iſt zur Reinigung der Erde 
und Luft.“ 


Somit hätte die Verfinſterung der Sonne beim Tode 
Cbriſti eine meteorologiſche Deutung gefunden. Aber 
dennoch fand eine andere aſtronomiſche Finſternis am 
Kreuzigungstage ſtatt. Altere Chronologen dachten auch 
an eine Mondfinſternis, und es iſt höchſt intereſſant, die 
Möglichkeit eines ſolchen Ereigniſſes zu unterſuchen. Ob⸗ 
wohl die Synoptiker unter den Evangeliſten nichts davon 
berichten, findet ſich hingegen im Eſſäerbrief eine ſehr deut⸗ 
liche Stelle mit dem Hinweis auf ein ſolches Himmels⸗ 


ereignis. Es heißt: „Und als Jeſus Johannes feiner, 


Mutter empfohlen hatte, wurde es immer dunkler, obgleich 
der Vollmond am Himmel leuchten ſollte. Und vom 
aſphaltiſchen See zog ein rötlicher dichter Nebel heran, die 
Hügel rings um Jeruſalem wurden eingehüllt, und da ſank 
das Haupt Jeſu nieder.“ Auffallend an dem Bericht des 
Eſſäerbriefes iſt der Umſtand, daß dann der Tod Chriſti 
erſt um die zwölfte Stunde hätte erfolgen müſſen, da der 
Mond an dieſem Tage (als Vollmond) erſt kurz vor 6 Uhr 
abends aufgehen konnte. Die Erwähnung des Eſſäerbrieſes 
wird jedoch auch von einer Stelle des Evangeliarium 
Hierosolymitanum geſtützt: „. .. und der Mond verbarg 
ſein Licht und Sterne fielen.“ Die letztere Erwähnung. daß 
Sterne fielen, iſt wieder von höchſtem aſtronomiſchen 
Intereſſe, und wir wollen dieſe Erſcheinung noch ſpäter 
näher zu deuten verſuchen. Bevor wir das genaue Kreu⸗ 
zigungsdatum, trotz des Fehlens einer Sonnenfinſternis, 
feitzulegen verſuchen wollen, ſei noch das Erdbeben am 
Kreuzigungstage beſprochen. Matthäus ſchreibt, daß der 
Vorhang des Tempels zerriß, die Erde bewegt war, die 
Felſen ſich ſpalteten und die Gräber ſich öffneten. Viel 
ausführlicher ſchreibt darüber der Eſſäerbrief, deſſen Be⸗ 
richt wie eine ſachliche, faſt moderne Schilderung anmutet, 
ſo genau ſind die typiſchen Begleiterſcheinungen, wie unter⸗ 
irdiſche Getöſe, Brauſen der Luft und luftelektriſche Licht⸗ 
erſcheinungen beſchrieben. Nach alledem handelt es ſich um 
ein mehrmaliges Beben, das deutlich zwei Maxima auf⸗ 
wies. eines zur Todeszeit am 14. Nifan (Freitag) und 
eines am Sonntag morgen zur Stunde der Auferſtehung. 
— der Benanbrief berichtet in gleicher Weiſe von dieſem 
eben. 

Um nun das Kreuzigungsjahr ſeſtzulegen, muß be⸗ 
ſtimmt werden, in welchem Jahr der Paſſahvollmond 
(14. Niſan) auf den Rüſttag, das iſt unſern Freitag, fiel. 


ihr ein, daß fie ſelber ja fort follte- 


Um Karſreitagmorgen. 


Bin die vorige Nacht unterwegs geweſen. Etwas kalt 
ſchien einem der Mond auf den Leih, ſonſt war er aber jo 
hell und ſchön, daß ich recht meine Freude dran hatt', und 
mich au ihm nicht konnte ſattſehen Heut nacht vor tauſend⸗ 
neunhundert Jahren ſchienſt du gewiß nicht ſo, dacht ich bei 
mir ſelbſt; denn es war doch wohl nicht möglich, daß Men⸗ 
ſchen im Angeſicht eines jo freundlichen ſanfſten Monds 
einem gerechten, unſchuldigen Mann Leid tun konnten. 


Matthias Claudius. 
ccc / / ( 


Das einzig dafür in der Nähe des vermutlichen Todes 
Chriſti liegende Jahr, das dieſer Bedingung entſpricht, iſt 
das Jahr 33, und zwar fiel da der Paſſahvollmond auf den 
3. April. Wir können ſomit mit Sicherheit den 3. April 
33 als wahren Todestag anſehen. Dieſes Ergebnis wird 
durch die Tatſache geſtützt, daß an jenem Tage der Voll⸗ 
mond in Jeruſalem verfinſtert aufging, alſo tatſächlich auch 
eine Mondesfinſternis beim Tode Chriſti ſtattfand. In 
Rom und Athen war ſie jedoch nicht mehr ſichtbar. Was 
nun die vom Himmel fallenden Sterne betrifft, ſo läßt ſich 
auch hier leicht eine aſtronomiſche Deutung für das an⸗ 
gegebene Datum finden. Zur gleichen Jahreszeit treten 
Sternſchnuppenſchwärme alljährlich auf, beiſpielsweiſe im 
Auguſt die Perſeiden, im November die Leoniden und im 
April die Lyriden als bekannteſte Erſcheinungen. Der 
letztere Schwarm, der zur Zeit Chriſti vom 26. März bis 
3 April am häufigſten die fallenden Sterne in die Erd⸗ 
atmoſphäre ſandte, kann als Urſache und Deutung jener 
Stelle gelten, da er zeitlich mit dem Kreuzigungstage über⸗ 
einſtimmt. Im übrigen ließen ſich die Lyriden bis zum 
Jahre 687 v. Chr. in Berichten zurückverfolgen. 

Wir ſind nun am Ende unſerer Betrachtung, die uns 
1905 Jahre in die Vergangenheit zurückführte. Zuſammen⸗ 
faſſend können wir vom Kreuzigungstage ſagen, daß er, 
abgeſehen von einer wenig auffallenden partiellen Mond: 
finſternis und dem alljährlichen Fall der Lyridenmeteore 
von keinen kosmetiſchen Erſcheinungen begleitet war, wohl 
aber von einem gewaltigen Aufruhr der irdiſchen Elemente, 
einem furchtbaren verfinſternden Gewitterſturm und einem 
erdzerſpaltenden Beben. 


Wenn dieſe Erklärungen vielleicht zu natürlich klingen 
mögen, ſo nehmen ſie den Ereigniſſen doch nicht ihre Er⸗ 
habenheit, denn gibt es ein größeres Wunderzeichen, als 
wenn die Elemente in der Todesſtunde des Welterlöſers 
und Gottesſohnes in Aufruhr geraten? 


Die Roſe von Amſterdam 


Roman von Paul Hain 
(10. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Sie ließ ihn gewähren. Dann berichtete er von dem 
Beſuch des Bürgermeiſters und dem Schickſal ſeines Bil⸗ 
des. Saskia war empört. Mit blitzenden Augen rief ſie: 

„Daran haben die Vermeulens Schuld!“ 

„Und dein Vater.“ 

Sie verſtummte und biß die Lippen aufeinander. Ein 
Zittern flog durch ihre Glieder. Faſt lautlos flüſterte ſie: 

„Und dies alles nur, weil wir uns lieben. Die Men⸗ 
ſchen find ſchlecht, Harmensz. Ich habe es lange nicht glau⸗ 
ben wollen. Was nun? Was ſoll nun geſchehen? Ich habe 
Angſt um dich.“ 

Er ſchob die Hände in den Wamsgurt. Eine finſtere 
Entſchloſſenheit prägte ſich in ſeinem Geſicht aus. b 
„Was nun geſchehen ſoll? Am liebſten würde ich den 
Amſterdamern den ganzen Kram hinwerfen. Fort! Fort 


von hier!“ 


Sie klammerte ſich feſter an ihn. 


Ihr Blick war voll Angſt und Glut. Grit jetzt fiel 
Daß ſie Rembrandt 
noch um Rat fragen wollte —. 


Dumpf ſagte er: 

„Es bleibt mir ſowieſo wohl nichts anderes übrig. 
Fort, nur fort! Die Kaufherren ſitzen hier auf ihren Geld⸗ 
ſäcken, und die Künſtler gelten als fahrendes Volk, in 
einem Topf gebraten mit Gauklern, Degenſchluckern und 
Seiltänzern! Ah — abreiſen! Nach Deutſchland! Nach 
Nürnberg! Wie? Da gilt die Kunſt noch etwas. Oder 
vielleicht auch nach Paris! Da gehen Könige und Künſtler 
zuſammen, und keiner nennt den andern einen Tropf!“ 

Saskia trank jedes ſeiner Worte ein. 

Reiſen! Fort aus Amſterdam! Aber anders, als ihr 
Vater es ſich dachte! Nicht als Gefangene! 

„Malen kann ich überall, Saskial Die ganze Welt ſteht 
mir offen! He? Die Niederlande ſind nur ein kleiner Fleck 
in Europa. Haha — das wäre was, wenn der Rembrandt 
bet Nacht und Nebel aus Amſterdam hitnausfliegt, frei wie 
der Vogel in der Luft —“ 

„Und ich?“ 

„Saskia ſah ihn groß an, beinahe gebieteriſch und for⸗ 
dernd. 

„Was iſt mir Amſterbam ohne dich?“ 

Er ſenkte den Kopf. Ein ſchmerzlicher Zug grub ſich 
um ſeine Appen. Wie hatte er Saskia nur einen Augen⸗ 
blick vergeſſen können. Und dann — das liebe Geld! 

„Ja, ou — Liebſte. Dann werde ich wohl bleiben 
müſſen. Ich käme wohl auch nicht weit — ohne einen Gul⸗ 
den in der Taſche —“ 

Da aber warf ſie die Arme um ſeinen Hals mit einer 
Leidenſchaftlichkeit, wie er ſie noch nie an ihr geſpürt hatte. 
Ihr zartes Geſicht war wie durchleuchtet von einem in⸗ 
neren Feuer. 

„Harmensz, ich komme mit!“ 

„Saskia!“ 

Ja — es iſt wohl fo beſtimmt. Harmensz. Geld hab' 
ich Ich hab' genug geſpart, es wird ſchon eine Weile 
reichen. Ich fühle es, es ſoll fo ſein! Nun kann ich es dir 
ja jagen, was mein Vater mit mir plant: Weg ſoll ich 
ſowie ſo. Weg von dir!“ 

| Rembrandt ſtutzte. 

„Ja, Harmensz, er will mich wegſchicken! Laß dir er⸗ 
zählen.“ 

Haſtig berichtete ſie, was van Uylenburgh ihr heute 
mitgeteilt hatte. Verſtört hörte Rembrandt zu. Hatte ſich 
denn heute die ganze Welt gegen ſie beide und ihre Liebe 
verſchworen? 

„Siehſt du, Liebſter, daß ich nun nicht anders kann, 
als mit dir fliehen? Du ſollſt nicht flügellahm werden. 
Man ſoll dich nicht länger quälen. Aber allein laß ich dich 
nicht ziehen. Nun mußt du mich ſchon mitnehmen.“ 

Sein Geſicht leuchtete auf. 

Flammen ſchlugen ihm durch Herz und Blut. In ſei⸗ 
ner Seele jubelte und klang es wie von Fanfarenruſen. 
Mochten ihn die Amſterdamer Krämer zum Narren ge⸗ 
halten haben, mochten ſie glauben, er müßte tanzen, wie 
ſie pfiffen! Nun würde er ſelber ihnen eins pfeifen! Und 
das ſchönſte Meisje von Amſterdam — es hielt zu ihm! 

Noch wagte er's kaum zu glauben. 

„Saskla — das wollteſt du wirklich tun?“ 

Ihr Blick wurde dunkel und geheimnisvoll. 

„Kann ich denn anders?“ 5 ö 

Er hielt ſie von ſich geſtreckt in den Armen und ſah 
voll Ernſt und Innigkeit in dieſe geliebten Züge. 
Weißt du, was das heißt, Saskia?“ 

Sie murmelte nur wieder: 

„Kann ich denn anders?“ 

„Du willſt die Heimat aufgeben, das ſichere Haus in 
der Kalverſtraat, deinen ehrſamen Ruf, das Wohlleben —“ 
Sie ſchwieg. 

„»Und don willſt dafür das Abenteuer, die Gefahr, das 
Get: estwerden, das Sichverſtecken, die Armut ein⸗ 
tauchen —“ ; x 

Sie legte den Kopf zurück. Ein ſehr feines, frohes, 

unendlich inniges Lächeln machte ihr Geſicht ganz hell. 

chts von alledem, Harmensz. Ich bleibe mir nur 
ſelber treu. Mir, dir, und unſerer Liebe. Mehr weiß ich 
nicht. Gefahren ſchrecken mich nicht. Denn du biſt ja bei 
mir. Und mit uns iſt die Jugend, die Hoffnung und 
deine Kraft, deine ſtarke Kunſt.“ 

Es packte ihn im tieſſten, dieie Gläubigkeit ihrer 
Worte und das Leuchten ihres Geſichts. Erſchüttert nahm 


Augen — 


Häuſer klirrten. Die enge Gaſſe war ſtockdunkel. 


er ihren Kopf in beide Hände und beugte ſich voll Demut 
über ihre Lippen. 


„Saskia, ich danke dir aus vollſtem Herzen. Dann alſo 
wollen wir's verſuchen.“ 

Eine lange Weile danach war es ſtill zwiſchen ihnen. 
Jeder fühlte des andern Herzſchlag. — 


Die Muhme Alberta mußte diesmal ſehr lange war⸗ 
ten, ehe Saskia im Dunkel der Gaſſe auftauchte. 

„Ach Kind, was hab' ich für Angſt ausgeſtanden um 
dich. Das war ja eine halbe Ewigkeit, die du mich hier 
haſt ſtehen laſſen. Ich bin doch nur ein altes Weiblein —“ 

Saskia legte zärtlich den Arm um ſie. 

„Nicht böſe ſein, Muhme. Nun bin ich ja wieder da.“ 

„Abſchied genommen, Metsfe?“ 

Sie ſchritten eilig davon. 

Die Muhme ſah ihr prüfend ins Geſicht und erſchrak. 

„Kind — du ſiehſt ſo ſonderbar aus? Feuer in den 
auf den Wangen — ich weiß nicht — 

Aber Saskia zog ſie haſtig weiter. Nein, von dem, was 
da oben juſt beſprochen worden war, davon konnte fie der 
Muhme nichts verraten. Das hätte ſie vielleicht doch nicht 
für ſich behalten können. Es wäre zuviel für ihre ver⸗ 
ſtehende Güte geweſen. 

„Wir mütſſen eilen, Muhme. 


Ir ch jetzt nicht.“ Es iſt ſpät geworden. 
Frag' mich jetzt nicht. 


XII. Kapitel. 


Die Nacht hockte dunkel und ſchwer über der Stadt. 
Wie ein mächtiges, geheimnisvolles Untter. 

Längſt waren die Lichter in den Giebelhäuſern er⸗ 
loſchen. Irgendwo klang die Fiſtelſtimme des Nacht⸗ 
wächters Niklas Wozzek und kündete die elfte Stunde. 

Es war eine ungute Nacht. 

Die Hitze und Schwüle der letzten Wochen hatte am 
Abend endlich das erſehnte Gewitter zuſammengezogen, 
und es hatte geregnet wie aus Schleuſen. Die Grachten 
rauſchten, und am Hafen hatten die Hörner der Hafen⸗ 
wächter hell und warnend durch das Getöſe geklungen. 

Das war nun vorbei. Der Regen hatte aufgehört, das 
Krachen des Donners war verſtummt, und die zuckenden 
Blitze waren verſchleudert. Aber die Kühle und die 
Feuchtigkeit hingen noch in der Luft, und der Wind brauſte 
in heftigen Stößen durch die Gaſſen. 

Die Sterne waren verſteckt hinter ziehenden Wolken⸗ 
bergen, nur ab und zu drängte ſich ſchwimmendes Mond⸗ 
licht vor und ließ die Wolkenränder magiſch und ſilbern 


aufglimmen. 
Zweit Geſtalten huſchten ſchattenhaft durch die Dun⸗ 
felhett. Die Schritte zur Lautloſigkeit gedämpft. Sie be⸗ 


fanden ſich ſchon jenſeits der Brücke, die von der inneren 
Stadt zum Außenteil führte. 

Wie ausgeſtorben lagen die Gaſſe da. 

„Saskia —“ 

Ein Flüſtern nur — ein Hauch. N 

Ste glitt an Rembrandts Seite: Der trug ein ums 
fangreiches Paket über der Schulter Einige ſeiner Bilder; 
die ihm beſonders lieb waren, hatte er zuſammengerollt 
und in Wachstuch verſchnürt. Mit dem Notwendiaſten von 
ſeiner und Saskias Habe ergab das einen ſtattlichen Ge⸗ 
päckballen. 

„Bleibe dicht hinter mir. Wir find nicht mehr weit 
von der Mauer.“ 

Sie drückte flüchtig ſeine Hand. 

Dies war der ſchwierigſte Teil des Unternehmens, 
denn an einem der Stadttore vorbei über den Wall zu ent⸗ 
kommen, war ausſichtslos. Die Stadtwache hatte . 
Ohren und Augen. — 

Rembrandts Plan war, ſich zuerſt nach Leiden zu wen⸗ 
den, wo Verwandte ſeiner Mutter wohnten. Dort wollten 
er und Saskia vorerſt Unterſchlupf ſuchen. Kein Menſch 
würde ſie hier finden. — 

Stärker rauſchte der Wind. 

Die Ziegel auf den morſchen Dächern der alten 

Es roch 
nach Näſſe und Moder und Armut. 


(Fortſetzung folgt.) 
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